MYBALL迈博自2018年拿下《演员的诞生》总冠军之后，外界对于周一围的评价，在短时间内呈现了两极反转。过去他的口碑在“难得的演技派”和“油腻的男演员”间横跳。与妻子朱丹的综艺播出后，他的人设又从“不及格老公”一夜变为“纯爱战神”。

　　妻子朱丹说，被朋友骗光所有家财后，是周一围不离不弃帮她还清债务，而当时，二人不过刚刚恋爱1年。

　　2000年，18岁的周一围考入北京电影学院表演系，因为招生名额限制，他被分到高职班。没能当上正儿八经的本科生，他沮丧了好久，直到得知授课老师和本科班为同一班底，心底的郁结才逐渐消解。

　　因为起点不高，在成为演员的道路上，有关周一围的故事起初都与刻苦和勤奋有关。上学时，他所在的班级课业最重，每学期需要上交的小品作业数量是本科班的两倍，时常需要排练到深夜。可无论前一天多晚入睡，他都会在第二天清晨5:40起床，简单洗漱一下，6点钟准时出现在操场上练晨功，风雨无阻。

　　那个时候，始终陪在周一围身边的只有张颂文——两人是同班同学，也是睡在同一寝室的好兄弟。整个学生时代，2年，4个学期，他们互为依靠，互相监督，在天不亮时冲向空无一人的操场，用一个小时练习发声、台词，然后背着一身露气回到课堂，开始新一天的学习任务。

　　不需要上课的时候，他们会去各个地方体验和观察生活，民政局、医院、车站、银行……不干别的，就是看“人”，观察他们的神情和动作，再用到自己的表演里。

　　多年后，张颂文曾在综艺节目中露过一手：在急诊室门口，他仅凭观察就能判断出路人究竟是病患家属还是下班职工。

　　学生时代的周一围很热爱被“勤奋”填满的生活，忙碌、充实、充满希望，梦想仿佛触手可及——这是每一个怀揣理想的年轻人都会有的幻想。

　　然而未来并没有想象的美好和容易。2003年，周一围从北电毕业，开始了四处跑组、试戏的生活，始终没有得到像样的机会。为了生存，周一围尝试各种工作：配音、国际通讯展主持、排小品、给企业的年会做演出、给录音师、摄影师做助理……反正什么都干。

　　他至今都记得，当年为了推销一款手机，他在国展露天的简易舞台上扮演了一天孙悟空，四处求观众抽奖，结果根本没人搭理。

　　最穷的时候，周一围每天的伙食费只有1.5元，半张5毛钱的烙饼，外加1块钱的火腿肠。实在扛不住了，他就会叫上张颂文和其他几位漂在北京的同学，大家凑钱吃一顿饭，然后窝在出租屋里看周星驰的《喜剧之王》，互开玩笑：你惨，我更惨，既然都这么惨，那就再挺一挺吧。

　　之后很久，周一围将这段故事讲给周星驰听，并告诉他，以后甭管什么角色、几句台词，只要星爷需要，他可以0片酬随叫随到。没别的意思，单纯想表达感激之情，在艰难岁月里，是尹天仇的那句“天亮后会很美”支撑他走过暗无天光的日子。

　　成名前一无所有的日子，也为周一围提供了不少养分，日后每次演戏遇到和“钱”相关的情节，他都会想到从前与“穷”作斗争的岁月。

　　比如，在电影《绣春刀》中丁修的经典台词“得加钱”，就是他在片场临时加上的，灵感来源就是早年他和朋友聊天，对方抱怨加班，“再让老子多干活，得加钱！”。

　　从北电毕业后2年，周一围和张颂文一起跑遍了北京城里所有的剧组，前后递交超过300份简历，每一次得到的回复都是“不太行”、“再联系”。

　　日子越来越窘迫，一开始他们打车去见组，后来坐地铁、公交，最后兜里实在没钱了，周一围就骗张颂文走路去剧组，一路都在说“很近，快到了”，最后张颂文一算，整整走了13公里。

　　光是被拒绝就算了，很多时候还要遭受羞辱和耻笑。有次他们去某个剧组面试，进门刚说了两句话，就听见副导演对制片人说：

　　“你知道什么人做不了演员吗？就像他们两个这样的。一个长这么矮，侏儒（指张颂文）；另一个又长得这么高，还是香肠嘴（指周一围）。”

　　说完，一屋子人哄笑，周一围和张颂文也跟着笑。临走前，他们问副导演，照片和简历还需要留下吗？副导演噗嗤一笑，都说不能当演员了，还留照片干什么？

　　走出房间，两人走进电梯间，不知怎么的，全都忘了按下行键。沉默许久，张颂文忽然问周一围，前后试了几百场戏，一个角色都没拿到，咱们是不是真的入错行了？

　　周一围回答“也许吧”，然后第二天继续给张颂文打电话，约他去另一个剧组试戏，张颂文说，周一围就是会一条路走到黑的人。

　　吃苦不可怕，可怕的是，不知道要“苦”多久。2003年前后，周一围很明显地感受到了这种不知道前路的恐惧。

　　这一年他21岁，眼见着同期毕业的同学有的功成名就，有的无奈转行，好像每个人都迎来了一个结果，他也迫切想要知道自己的。那就再试一把吧。

　　周一围报名参加了一档选秀节目。在那个年代，科班出身的演员去参加选秀综艺被视为“自降身价”，从某种程度上来说，那意味着放弃“艺术”，追逐“名利”。

　　最初，周一围只想借此获得一个被关注的机会，可当真的站上那个舞台，他又清楚感受到了内心的不甘和抗拒。

　　想清楚后周一围选择退赛。在即将踏上星光大道的前夕，他决定退回“演员”的安全地带，艰难是肯定的，可至少是自在、舒服的。

　　恰好那时北电正在招聘台词助教，周一围的恩师听说他一直没有固定收入，便邀请他回母校担任助教，为了生活，周一围没有拒绝。

　　担任助教一年，电视剧《阳光像花一样绽放》（又名《深牢大狱》）立项，导演汪俊和编剧海岩到各大院校挑选男主角，几轮面试结束都没有找到合适的人选。

　　在此之前，海岩剧先后捧红了《永不瞑目》里的陆毅，出演《玉观音》的佟大为，以及《拿什么拯救你，我的爱人》中的刘烨、印小天，成为“岩男郎”就等同于“一炮而红”。得知剧组到北电选演员，老师建议周一围也去试试，他觉得这么好的机会一定轮不到自己，想拒绝，又担心惹恩师失望，只好答应下来。

　　面试时，导演汪俊问周一围，看过海岩的作品吗？他说，没有。知道海岩是谁吗？他说，不知道。一问三不知来凑什么热闹？他说，那我走了。道别离开。

　　几天后，周一围接到海岩打来的电话，约他见面吃饭，顺便聊聊剧本，周一围没多想，对着海岩一通抒发自己对于表演和角色的理解，然后果断回绝了对方的晚宴邀请，因为班级还有排练任务，他得赶紧回学校。

　　海岩面试了上千名男演员，唯独对周一围印象深刻，“他身上那股满不在乎的劲儿就是剧中的刘川，他就是唯一的男主角人选”。

　　2006年，《阳光像花一样绽放》顺利播出，意料之中的，“新人”周一围火了。“岩男郎”的身份轻松终结了他近3年的蛰伏期，名与利，随之而来。

　　那段时间，所有递到周一围手里的本子都与“刘川”高度相似，受剧中造型和题材的影响，外界在评价他时，也多数以“偶像男演员”为前缀。

　　周一围一度对此很反感。他不认为海岩剧是偶像剧，也不认同所谓“偶像派”的标签。这种反抗情绪无关事件本身对错，只是一种性格取向。

　　周一围出生、成长在一个军人家庭，父母都是国内顶尖的文艺工作者。过去父母工作忙，经常需要排练到深夜，他便躲在后台，听着、莫扎特的交响乐入睡。老一辈人对待艺术都是严谨的、严肃的，受此影响，周一围对于“表演”的理解也格外深刻——它应该是一门艺术，而不是一种娱乐消遣。

　　9岁之前，周一围生活在湘西农村，1990年因父母工作变动才搬迁至北京生活。他很想念南方远去的“边城”，张颂文还记得，在北电读书时，周一围时常会在排练厅里朗读苏东坡的诗，尤其喜欢流放时期的作品，他觉得自己也是异乡人。

　　湘西地区有很多少数民族，逢年过节，大家都会穿上各自民族的传统服饰表演歌舞，泱泱大国的文化多样性在这里充分展现。

　　小时候在村寨里，周一围时常能看到苗族人。作为蚩尤的后代，他们勇敢、善斗、勤劳、坚毅，这构成了周一围对于人和世界最初的审美，多样、生动、充满血性。

　　因此，周一围一直很抗拒拿“颜值”说事儿，他不护肤、不减肥、不防晒、不化妆——直到今天，他依旧只用清水和香皂洗脸，不擦任何护肤品。

　　他渴望变成姜文那样的人，生猛、粗粝，极具野性。刚入行时，他也曾试图和姜文等“硬汉”建立合作关系，但一听说他是凭借“海岩偶像剧”出道的新人，大家都纷纷回绝，“在人家眼里我就是一个小孩，根本不带我玩儿”。

　　那些年，他尝试在电视剧中塑造各类差异巨大的角色：谍战剧中英勇莽撞的情报人员、情感剧中温柔善良的设计师、家庭伦理剧中痴情忧郁的富二代……企图以此证实自己的实力，洗刷身上“偶像派”的印记。

　　现实是，周一围成功了。即使在最无人问津的时间里，提起“周一围”的名字，业内同行都会为他的演技竖起大拇指。

　　他一度很享受这种“百变”的感觉，但后来他也承认，那时的自己确实太执着于甩开“偶像”标签了，为了“不是”而“不是”，这也是一种负担。

　　周一围发现，自己一直追求和执着的，其实并不是内心真正想要的，他得到的是一个并不准确的“正确答案”。

　　在周一围拼命想要证明和展现皮囊之下的自己时，市场的审美产生了变化——在意“实力”与“艺术尊严”的人，越来越少了。

　　几年中，他连续拍了几部戏，都是他认为非常不错的剧本，但由于“没流量”全都被压在电视台无法播出，他的内心无比郁闷。

　　周一围很无奈。不是因为没有名气，而是他开始逐渐意识到，眼下市场最关心的不再是一部戏的质量，而是能否“大火”。

　　那怎么才能“火”呢？周一围的想法很简单，认真演戏，演好戏，就是演员获得肯定和关注的最好方式，但在娱乐时代这种标准已经过时。

　　理想与现实的差距让周一围无比痛苦，有近两年的时间，他整夜失眠，最严重的时候，他只能借助酒精和入睡，每天凌晨2、3点钟休息，只睡3个小时，然后起床去剧组开工。很多个深夜，他睡不着，不停复盘自己来时的路，是错的吗？错在哪里了？

　　他给张颂文打电话，倾诉内心的纠结和无奈，常常聊到天蒙蒙亮也得不到一个答案。对于表演，他们都是很执拗的人，不愿将就，不愿妥协，可现实是，一直揪着这个标准不放，那就一直没有关注度、一直没戏演，这就是一个死循环。

　　2014年7月，人艺演员杨立新连发5条微博表达内心不满，起因是在话剧《雷雨》进行公益场演出时遭遇多次观众笑场，“这个话剧是一个发生在上世纪二十年代的惨烈悲剧，根本不可笑”。

　　对此进行多番讨论，自由撰稿人吕彦妮在文章中表示，创作者和观众都有问题，大家不如各退一步，互相体谅。

　　周一围反复阅读了吕彦妮的这篇文章，甚至托妻子朱丹找到了作者本人，他们就文章中的观点进行了深入的探讨。这天之后，周一围心中那股“宁为玉碎不为瓦全”的倔劲儿逐步松动。

　　演艺行业走向娱乐后，很多人将其归咎为市场的商业化运作。但实际上，资本控场的现象始终存在，根本不是某个年代的特有产物。早些年煤老板投资电影，也会费尽心力地往其中塞几个漂亮女演员，同样也成就了华语电影的“黄金时代”。

　　市场选择和艺术创作从来不是对立的，而是相互的，很多矛盾无关对错，只是不合时宜。周一围终于意识到，自己也该看看“时代”需要什么。

　　生挺过糟糕的日子，周一围开始强迫自己走出区间，顺应市场，接一些比较流行的题材和角色。这不算妥协，而是一个渴望演戏的演员，寻找求生之路的过程。

　　2013年之后，周一围尝试出演了几部“流量剧”，他想借此获得一些曝光、一些机会，如此才会拥有选择权。此外更重要的一点是，他结婚了，有了孩子，作为男人必须赚钱养家糊口。

　　拍摄《少林问道》时，周一围时常会邀请同剧组的郭京飞，到房间里看国内外的优秀电影，过程中聊起“表演”和“流量”，周一围坦言想要“站着挣钱”真的很难。郭京飞劝他，没必要太纠结所谓的“界限”，太拧巴，不如敞开心扉，现实没有那么糟糕，理想也没有那么神圣。

　　2018年初，周一围获得第一季《演员的诞生》总冠军，几乎是一夜之间，他成为娱乐圈里关注度最高的演员之一。

　　节目结束后，每隔一段时间“周一围”的名字都要被送上互联网热搜，其中有关于他作品和演技的讨论，更多的还是对于他情感生活的猜测，过程中甚至牵连了好朋友章子怡。

　　在参加情感类综艺时，朱丹分享了几则与丈夫周一围的相处之道，但因为转述不当、节目剪辑、理解误差等原因，被部分网友解读为“PUA语录”“冷暴力”，此后很长一段时间里，周一围都在被追问、被责怪。

　　期间，周一围参演的电视剧《创业时代》（豆瓣评分3.7）和《上阳赋》（豆瓣评分5.6）接连开播，有关二人情感状态的争论，又逐步发展为对周一围演技的质疑。

　　看到“周一围 油腻”登上网络热搜时，张颂文拨通了周一围的电话：“为什么会说你油腻呢？你是我见过最不油腻的人”。

　　最疯狂、最消极的时候，周一围团队的工作人员、朋友，都试图劝他“澄清”。发个和妻子朱丹的合影、晒一些和家人相处的日常，又或者写一篇“小作文”表露心迹，说不定还能再赚一波关注，圈里的套路一直如此，大家都这么做。

　　周一围也知道娱乐圈的“玩法”，然后呢？知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。误解来源于偏见，而不是来源于“沉默”，既然如此，又有什么好解释的呢？一句抵不过一万句的。

　　况且，这个职业就是这样的，被注视、被评价、被选择都是常态，受得了肯定，也就受得了否定，都是理所应当。

　　当然，不理会也不代表不受影响。周一围的确为此苦恼过，后来干脆关掉朋友圈、不登录微博，不听、不看、不参与，人没必要自寻烦恼，很多事情可以随风飘散。

　　隐身于争论之中，周一围选择回到演员的“自留地”。凭借综艺走红之后，他陆续收到了许多剧本邀约，好故事少，好角色更少。窘境依然存在，所幸这次他掌握了主动权。

　　“我不嗨做一个好演员”。周一围说，比起“飙演技”，如今他更渴望的，是通过表演获得一个和外界沟通的方式。就像《我不是药神》中的曹斌，《海上牧云记》中的硕风和叶，从戏份上讲来，他们都不算主演，后者甚至是他零片酬出演的角色，可他喜欢这样的人物，有血有肉，有情有义。

　　最近几年，周一围明显放慢了脚步。一是因为好剧本确实少，二也是由于他需要一些时间理解和消化角色。

　　刚出道时他出演《阳光像花一样绽放》，为了接近角色去监狱“观察”了一个月，每天和重刑犯待在一起。他至今都记得，第一次被死刑犯盯着看时，从脚底窜上头顶的凉意，那是学不会的，只能去感受。

　　演戏20年，周一围是彻头彻尾的“体验派”。扮演“屠夫”就要亲猪找感觉、演僧人就要一直吃素找状态，这就是他寻找角色精神内核的方式，急不来。

　　在拍摄完成《长安十二时辰》和《上阳赋》之后，他开始花很多时间去尝试新事物，比如出演话剧、音乐剧、参加慢综艺、出席电影节，最近为了让妻子朱丹开心，他又参加了一档旅行节目。

　　他并不担心长久不做“主角”会失去什么，甚至很享受这种偶尔“消失”一下的感觉。做演员是需要一些神秘感的，如此在下一个好故事出现时，他才能不着痕迹地成为“好角色”。

　　周一围出演线年立夏，已经走红的周一围，和还没有“狂飙”的张颂文，共同接受了一次采访。谈话间，二人回忆起成名前的艰苦岁月，说张颂文最穷的时候，连冬日取暖的煤炭都买不起。

　　同一时期，周一围已经小有名气，除了向剧组、导演推荐张颂文，他不会向好友提供任何钱财、物质上的帮助。